लच्छू महाराज...आप भले ही इस दुनिया को अलविदा कह गए हों, लेकिन आपने जो प्यार और पहचान इस बनारस को दिया है, उसे कोई कैसे भुला सकता है। बनारस सिर्फ एक शहर नहीं है। बनारस वो रस है जिसे सिर्फ वही महसूस कर सकता है जो इसकी मिट्टी की खुशबू को जानता हो। इसकी खुशबू को जानने के लिए आपको बनारस का होना पड़ेगा। बनारस की संकरी गलियां अपने आप में बहुत कुछ समेटे हैं। यहां हर गली, हर मुहल्ले में आपको ऐतिहासिक धरोहर मिलेगी, लेकिन कई बार उसकी कीमत हम तब जानते हैं जब ऐसा शख्स या तो हमसे जुदा हो जाता है या फिर अंतरराष्ट्रीय स्तर पर पहचान बना लेता है और हम अपने ही रत्नों से अनजान बने रह जाते हैं। ये कोई इत्तेफाक नहीं। बनारस के घाटों पर आप हर वो रंग देख सकते हैं जिसकी चाहत लिए आप यहां आते हैं। सुबह-शाम मंदिर और मस्जिद से एक साथ घंटा और अजान अगर कहीं सुनने को मिलता है तो वो शहर बनारस ही है।
शहनाई वादक बिस्मिल्लाह खान सुबह-शाम बनारस शिव मंदिर में अपनी शहनाई की तान सुनाते थे और दुनिया सुध-बुध खोकर शहनाई की आवाज में खो जाती थी। बिस्मिल्लाह खान और बनारस एक-दूसरे के पर्याय बन चुके थे। चाहे कैसा भी अवसर क्यों न हो, खान साहब अपने मधुर शहनाई वादन से सभी को मंत्रमुग्ध कर देते थे। आज भी बनारस की गलियों में उनकी छाप आप देख सकते हैं। यहां घट-घट में तुलसी के राम और कबीर बसते हैं। एक तरफ भक्ति और दूसरी तरफ धर्म के पाखंड पर चोट करती कबीर वाणी भी आपको बनारस में ही मिलेगी और कहीं नहीं।
कभी बनारस जाना हो तो दालमंडी जरूर जाइएगा। किसी जमाने में अपनी खूबसूरत तवायफों के लिए मशहूर ये इलाका आज दुनियाभर के समान बेचने के लिए पूरे पूर्वांचल में ख्यात है। बचपन में जब भी कोई बनारसी दालमंडी की गलियों से गुजरता था, तो गाह-ब-बगाह नजरें ऊपर चली ही जााया करती थीं। बस इतनी-सी ख्वाहिश के साथ कि किसी तवायफ की नजाकत दिख जाए। उम्र बढ़ने के साथ पता चला कि शहनाई के बेताज बादशाह बिस्मिल्लाह खान और प्रसिद्ध तबला वादक महाराजा लच्छू महाराज भी यहीं रहा करते थे।
लेकिन अब न तो खान साहब रहे और न महाराज। फिर भी दालमंडी का ये इलाका हमेशा की तरह गुलजार रहेगा। यहां की आबोहवा में शहनाई से लेकर तबला के ताल की महक आज भी गूंज रही है। इसे महसूस करने की आवश्यकता है। हमारे जैसे युवाओं के लिए लच्छू महाराज हमेशा दादा जी रहे। हमारी जनरेशन का जो भी बच्चा उसने मिलता था, उन्हें दादाजी ही कहता था।
यदि आपने कभी बनारस नहीं देखा है तो उसे समझने के लिए किसी खांटी बनारसी से मिल लीजिए। हर खांटी बनारसी अपने आप में बनारस को जीता है। ये बात आपको तभी समझ में आएगी, जब आप किसी खांटी बनारसी से मिलेंगे। लच्छू महाराज भी ऐसे ही खांटी बनारसी थे। दुख इस बात का है कि यहां की मिट्टी से जुड़े लोग एक-एक करके धीरे-धीरे इस जमीं से विदा ले रहे हैं।
इस साल की जुलाई जाते-जाते कई लोगों को अपने साथ ले गई। हैदर रजा और नीलाभ अश्क की मौत से हम अभी उबर भी नहीं पाए थे कि बनारस से खबर आई कि लच्छू महराज भी हमें छोड़कर चले गए। उनका जाना हर उस शख्स के लिए दुखदायी है जो बनारस और तबले के इश्क में डूबा रहता है। महाराज अब फिर कभी हमें तबला नहीं सुना सकते हैं, लेकिन जिन्होंने एक बार भी उन्हें तबले पर थाप देते सुना है, उनके जेहन में लच्छू महाराज हमेशा रहेंगे। बनारस आपको अराजक, जिद्दी और अक्खड़ बनाता है। लच्छू महाराज भी कुछ ऐसे ही थे। लच्छू महाराज के करीबियों की नजर में महाराज अपने दोस्तों में किस्सागोई के माहिर खिलाड़ी थे। हर खांटी बनारसी की तरह किस्से सुनाने में इनका कोई तोड़ नहीं था। लेकिन अक्खड़ इतने कि केवल अपनी ही शर्तों पर जीते थे। 1944 की 16 अक्टूबर की तारीख को जन्मे लच्छू महाराज का असली नाम लक्ष्मीनारायण था।
बनारस घराने की तबला बजाने की परंपरा को उन्होंने उस स्तर पर पहुंचाया, जहां के बाद शायद कोई सीमा ही नहीं रह जाती। दालमंडी के जिस इलाके में वे रहते थे, उसी इलाके ने दुनिया को बिस्मिल्लाह साहब जैसा शहनाई वादक इस दुनिया को दिया।
लच्छू महाराज इतने अक्खड़ थे कि वे हमेशा अपनी ही शर्तों पर ही तबला बजाते थे। किसी माई के लाल में इतनी मजाल नहीं थी कि कोई उनसे जबरदस्ती करवा सके। उन्होंने कभी किसी के कहने पर तबला नहीं बजाया। जब दिल किया, तभी उंगलियां चलाईं। एक किस्सा इनके बारे में काफी मशहूर है। बात 2002 की है शायद। सरकार उन्हें पद्श्री देना चाह रही थी, लेकिन उन्होंने साफ मना कर दिया।
इसी तरह का एक किस्सा इमरजेंसी के वक्त का है। 1975 में जब इंदिरा सरकार ने उन्हें जब जेल में डाल दिया तो उन्होंने विरोध का नायाब तरीका निकाला। तबला लेकर पहुंच गए जेल। जेल में साथ मिला जॉर्ज फर्नांडीज, देवव्रत मजुमदार और मार्कंडेय जैसे धाकड़ समाजवादी नेताओं का। बस फिर क्या? महाराज ने सबको तबला बजाकर सुनाया। आपातकाल का इस तरीके से विरोध सिर्फ लच्छू महाराज ही कर सकते थे।
जो दिल हमेशा तबले के लिए धड़कता था, उसी ने जुलाई की एक रात महाराज को धोखा दे दिया। बनारस घराने के लच्छू महाराज ने तबले की धमक पूरी दुनिया में फैलाई। लेकिन यदि आप कभी उनसे मिलते तो आप अंदाजा भी नहीं लगा सकते थे कि इस शख्स के दुनियाभर में प्रशंसक हैं। ऐसी सादगी और विनम्रता की मूर्ति थे बनारस के लच्छू महाराज।
ये बहुत कम लोगों को ही पता होगा कि लच्छू महाराज ने कई फिल्मों में भी तबले की थाप दी है। वे जब भी तबले पर अपनी उंगलियां रखते थे तो इस लोक से दूर किसी दूसरे लोक में पहुंच जाते थे। जब भी वे तबला बजाते थे, उनकी उंगलियां खुद-ब-खुद चलने लगती थीं।
आशीष महर्षि dainikbhaskar.com में न्यूज एडिटर के पद पर कार्यरत हैं।
Comments
शहनाई वादक बिस्मिल्लाह खान सुबह-शाम बनारस शिव मंदिर में अपनी शहनाई की तान सुनाते थे और दुनिया सुध-बुध खोकर शहनाई की आवाज में खो जाती थी। बिस्मिल्लाह खान और बनारस एक-दूसरे के पर्याय बन चुके थे। चाहे कैसा भी अवसर क्यों न हो, खान साहब अपने मधुर शहनाई वादन से सभी को मंत्रमुग्ध कर देते थे। आज भी बनारस की गलियों में उनकी छाप आप देख सकते हैं। यहां घट-घट में तुलसी के राम और कबीर बसते हैं। एक तरफ भक्ति और दूसरी तरफ धर्म के पाखंड पर चोट करती कबीर वाणी भी आपको बनारस में ही मिलेगी और कहीं नहीं।